从第二次世界大战到海湾战争，从戴安娜王妃去世到王太后去世，每当国家陷入悲痛或遭遇全球性灾难时，女王总是能给英国人带来安慰。为什么人们会在危机时刻求助于她？她又为何仿佛天生就知道该说些什么
4月5日，在英国伦敦，电视正在播放英国女王特别讲话。（图片来源：新华社）
来安抚人心？有哪位国家元首能像女王一样，在讲话中提到自己80年前的演讲？
这是一个奇怪的巧合：4月5日晚上8时，女王向全国人民发表讲话的时候，她的首相正因感染新冠医院检查。在她68年的统治生涯中，女王总是能在危机时刻为她的人民提供定心丸。一次又一次，她总是比首相更能安抚人心，即便在首相身体健康时也是如此。
“大家对政客们都只是勉强容忍而已，”阿尔伯特亲王传记作者、英国独立电视台（ITV）系列剧《维多利亚》历史顾问A·N·威尔逊（A.N.Wilson）说，“但我们对女王感召的回应带有更深层次的魔力。”
在艰难时刻，女王总是挺身而出——就像她在之前的三次特殊事件中所做的那样：年的海湾战争、年戴安娜王妃去世和年王太后去世，女王都曾发表全国讲话（年的另一次全国讲话是为她自己登基60周年的钻石禧年庆典）。每一次，她的表现都是低调、不张扬、不出错的。
今年4月5日她为新冠病毒危机发表的全国讲话也是如此。这次讲话的时机非常恰当：如果早一点，英国人还没有真正体会到新冠病毒和全国封锁带来的恐惧感；如果等到复活节期间，就会造成宗教方面的影响。（不过女王后来在复活节也发表了演讲——这是她第一次这么做——仍然无懈可击，给持所有信仰的人都带来了希望、光明。）
就连女王在这次讲话时的造型也有让人安心的力量：她穿着朴素的绿色连衣裙——据说选择这样醒目的颜色是为了让人们能一眼看到她——配上简单的三层珍珠项链、单颗珍珠耳环和属于她祖母玛丽王后的胸针。（有人认为，女王选择绿松石胸针是为了将自己和祖母“联系起来”，因为她的祖母曾在第一次世界大战期间给丈夫乔治五世很大的支持）。她的发型仍然雷打不动——从中间向后梳，两边微微卷起。
谈到人们的悲痛、经济上的担忧和情绪上的全面崩溃时，她的言辞很有分寸，恰如其分地表达了与公众情绪相呼应的沉痛。女王一直以来都明白，少即是多。“在国家如此脆弱的时候，女王的力量起到了重大作用，”历史学家安东尼娅·弗雷泽（LadyAntoniaFraser）说，“她比我大6岁，但在这样严重的疫情中，她看起来仍然如此健康。看到她如此坚强、美丽的面容，真是太美妙了。”
在这个名人们喜欢大肆渲染自己的每一种情感的世界里，女王的“不矫情”显得更为真诚。
当她说到英国人“自律、安静、有幽默感、有同理心”的特质时，更像是在说她自己。对于一个在94年的生命中一直被当作半神来崇拜的人来说，她真的非常没有架子。
在感谢英国国家医疗服务体系（NHS）的工作人员后，她转而向大多数被困在家里的人致谢。她感谢人们“留在家中”（stayingathome）——而不是像政府那样用美式英语的“stayhome”说法——让我们这些特别在意语法的人也非常高兴。
然而，她对第二次世界大战的追忆，又让我们的泪腺不受控制。她对战争的记忆显得格外有力量，因为她是最后一位在二战时服役过的在位领导人，曾在英国女子国防军当过司机和机械师。
她在讲话中还引用了战时首相——也是她的第一任首相——丘吉尔的平实话语，这绝非巧合：“我们的后人会说，这一代英国人和任何一代人一样强大。”当然，还有她自己的精彩台词：“我们后会有期。（Wewillmeetagain）”这句话一语双关，是二战时期最流行的歌曲中的歌词。
还有哪位国家元首能像女王一样，在讲话中提到自己在80年前的演讲？年，当她还是14岁的公主时，她就和妹妹玛格丽特公主在城堡的房间里为《儿童时间》节目发表演讲。
“此次讲话的精彩之处在于，是女王，我们的国家元首，在对我们说话，没有任何关于梅根和安德鲁王子的糟心事，”安东尼娅说，“女王提到的王室成员只有玛格丽特公主，这让我热泪盈眶。她们在《儿童时间》上的演讲是我童年的回忆。借着这样的回忆，她用最实际的方式提醒我们，她之前也经历过这样的可怕时光——现在我们虽然又面临另一种可怕的境遇，但我们也会像那次一样幸存下来的。”
有传言称，首相在住院前曾参与女王讲话稿的撰写，或者唐宁街一定提前看到了事先准备好的稿子。
当然，女王的私人秘书爱德华·杨爵士（SirEdwardYoung）肯定也会过目。他们都有可能提出过一些建议，但整篇讲话处处带着女王的个人印记，那些平实的语句毫不费力就能引起人们的
联系电话：